*SIBEUNGEUT*

Awak hareudang rasa bayeungyang, hayang sagebrus-gebrusna mandi matak seger dina implengan. Tepi ka imah, motor ditungtun kana garasi. Kulutrak muka panto dituturkeun ku jikan, "naha pararoék" gerentes haté. "Jadol téh PLN, pareum listrik lain wayah, puguh cai teu ngeusi kana bak, pikasebeleun". "Sabar akang" jikan mairan. "Euweuh sabar sabar, cik pang néangkeun naon wé keur sibeungeut!!", jikan ngaleos ninggalkeun kuring nu samutut.
Keuheul masih ngajeblug dina haté, késang napel meuni pepel. Asup ka tengah imah, dijuru nonggérak dua botol kécap meunang meuli minggu kamari di majaléngka, kécap asli, kakoncara kécap panghadéna. Pangangguran di alak ilik tuluy mawa péso keur muka tutupna, lumayan batur dahar pasosoré. Séttt...., péso nyopak tutup botol, "ceproooot!!!!!" kécap nyebrot kana beungeut, kana témbok, kana lalangit, oge kaos bodas jadi coklat, rangsak pinuh ku kécap. Jigana teu dihaja kakocok salila na motor majaléngka - bandung. Jikan nyéréngéh bari ngasongkeun elap. Tungtungna sibeungeut oge, sanajan maké kécap.